詐欺サイトに憤慨

 　先日我が家に迎えたピアノの機種について調べるためにネットを検索していると、とんでもないものを見つけた：https://greenstar.gibtehee.click/index.php?main_page=product_info&cPath=20&products_id=48680。

値段の安さに驚きだが、これは常識ではありえない。そこで注意してこのページを見ていると、おかしな文言が目に入る。曰く「在庫が少ないので、ご注文はお早めに！」。ということは同じ機種を複数台扱っているのか？　ところが、下の方を見ると製造番号がきちんとあげられているではないか。言うまでもないが、ピアノは1台ごとに製造番号が異なるわけで、これはますます怪しい。そこで調べてみると、果たして詐欺サイト、つまり、代金を振り込んでも商品を送ってこない詐欺師の手になるものであった（ということは、このピアノ以外の「商品」もすべてそうだということになる）。

　検索してみると、同様な詐欺サイトは複数あった（https://bhfycqot.iyibal.com/index.php?main_page=product_info&products_id=21494。この価格は絶対にあり得ない！）のだが、このA1に関してはどれも同じ製造番号があげられていた。なぜそんなことになるのか？　そこでさらに調べてみると、この楽器をかつてきちんとした楽器店が中古品として扱っており、その際ネット上にあげられていたデータを流用していたようなのだ。全く、よくやるよ。まあ、ピアノのような高い買い物、しかも直接自分で試し弾きせずに購うようなことのないものでこうした詐欺に引っかかる人はいないだろうが、もっと安い商品ならば欺される人も少なくないのではないか。ともあれ、見慣れないサイトで買い物をしようとする際にはご用心のほどを。

　ところで、件のサイトがインチキだということを別の点からも断言できる。すなわち、そこにあげられている製造番号のピアノこそ、まさに我が家に迎えたものだからだ。もちろん、きちんとしたところ、すなわち、（おそらく先に述べた「きちんとした楽器店」から購入した人が手放したものを引き受けたであろう）アトリエ・ピアノピアさんからである。そして、このピアノには大いに満足している。製造が1994年だから、それから32年の年月が経つわけだが、状態はまことによく、これまでにこの楽器を弾いてきた方々や扱ってきた方々に大切にされてきたのだろう。このよいご縁にはただただ感謝あるのみだ。それだけに詐欺サイトの件は不愉快極まりない。

 

これは驚き

 　先日、読書をしていて、ある件に心底驚いた。内容をかいつまんで言うと次のようになる――日本のあるピアノの大先生（国立大学で長く教鞭を執った人）が1人の生徒を高校入学時から大学院修了までの9年間教えたのだが、演奏上の悪い癖を直させることができなかった。そのためか、その生徒は演奏家として立つことを断念し教師として生きる選択としたというのだが、その門出にあたって大先生は「生徒の前で弾いてはいけない。もし、弾くときにはそれが『悪い見本』だと断ってからにしなさい」と弟子に言ったという――（いつもなら典拠を示すところだが、そこには実名が書かれており、私は必ずしも個人攻撃をしたいわけではないので、今回は略す）。なるほど、その生徒にピアニストとしてのある種の技術が欠けていたのは確かだろう。が、9年も面倒をみていながら、それを直すことができないというのは、教師の側にもかなり大きな問題があるのではないか。そして、件の大先生にはその自覚が一切ないのだ。これを驚かずにいられようか。

　もちろん、名演奏家は必ずしも名教師ではない。むしろ、逆のことが多いようだ。何となれば、才能のある演奏家は凡人ができないことをさらっとやってのけるが、それだけに凡人がそうできない理由がわからないからだ。その大先生もそうだったのかもしれない。が、少なくとも苦労している生徒の現実は目にしていたわけだから、その手助けをできる別の教師（が仮にいたとすれば、その手）に委ねるという手もあったはずだ。それが無理ならば、もっと早い段階で引導を渡すということもできたであろう。それを大学院修了までさせたあげくに上述のようなことを言うのだから、あんまりだ。

　もっとも、これは日本に限ったことではないようで、もっと酷い話もある。すなわち、フランスのあるピアノの先生は自分の弟子が国際コンクールでの演奏で「極端に不合理な動き」をすることを嘆いておきながら、人から「どうして悪い習慣をやめるように注意しなかつたのか」と「咎められると「身体的な問題点を矯正するのは自分の義務ではない」と答えたという（ピーター・フォイヒトヴァンガー『ピアノにおける音楽的表現のためのエクササイズ』、CLAP、2026年、12頁）。つまり、自分が面倒を見るのは音楽面のことであり、それ以外のことは関係ない、というわけだ。

　なるほど、それはそれで1つの考え方ではあろう。が、目の前の生徒が苦しんでいるにもかかわらず、その問題点の解決を手伝わない、もしくは解決に導いてやれないというのは、教師としていかがなものだろうか（上の事例を示したフォイヒトヴァンガーも「それが教師の義務でないとしたら、いったい誰の義務だというのであろうか」（同）と憤慨している）。その問題点に教師が気づいていなかったのならば仕方がない。が、そうではなかったのならば、何もできなかったことを教師は恥じてしかるべきだったろうに（もし恥じていたのならば、大先生がその件を人に語るときにそうした調子があったはずだが、それはなく、生徒の資質の問題にすぎないとみなしていたようだ。そして、だからこそ、平気で人に話せたのだろう）。まあ、大先生の件はかなり昔のことであり、現在の日本ではこのようなことはないであろう、と信じたい…………。

山﨑努『俳優のノート』に読み耽る

 　このところ朝の空き時間に読み耽っているのが山﨑努『俳優のノート』（文春文庫、2013年。初出単行本は2000年）だ。これは著者が1998年に新国立劇場で上演された『リア王』で王を演じた際、その準備から上演に至るまでの期間にとられたノートに基づく本である。私には演劇を劇場で観る習慣はなく（興味はないではないが、それに割ける時間もお金もない）、斯界のことはほとんど何も知らないが、だからこそ同書は私にとっていわば「未知との遭遇」であり、まことに面白い。

　だが、面白さの理由はそれだけではない。演劇と同じく音楽もperforming artの1つであり、西洋芸術音楽の場合、他者の「作品」を取り上げる場合がほとんどだから、同書を読みながらいろいろなことを考えさせられるのだ。「台本（＆演出家）と俳優の関係は楽譜（＆指揮者）と演奏家の関係とある面ではパラレルだが、ある面では必ずしもそうではない。では、どこがどんなふうに？」――などなど、ときには読書から離れて考え込んでしまう。が、それがまた楽しい（いずれ機会を改めて、気になった箇所を抜き出してそれにコメントを付けてみたいと思っている）。ともあれ、同書は（アマチュアも含む）音楽に関わる者にとっても有益なものであろう。

真夏のスクリャービン

 　今日は林瑛華さんの「スクリャービン　ピアノソナタ全曲演奏会　前編」を聴きに大阪の街中に出かけてきた（於：三木楽器　開成館）。林さんは私が現在非常勤で務めている大学での元学生（今から７年前のことだ）。スクリャービンのソナタを主題として修士論文の作成に熱心に取り組んでいたが、当時から「いつかソナタの全曲演奏を！」と目標を掲げており、今や遂にそれを実現しつつあるわけだ（「しつつ」というのは、まだ「後編」が残っているからである）。すばらしいことである。となれば、これは聴き逃せないではないか。

　「前編」たる今回演奏されたのは前半に第1と第5、後半に第７，9、10番のソナタである。第1番は演奏会最初に持ってくるには（ピアニストにとっても、そして、聴き手にとっても）あまりにヘヴィーな作品であるが、前編と後編の各会に異なる時期のソナタを収め、時系列に並べるとなれば、そうするしかなかったのだろう。まあ、はじめのうちはいくらか演奏は硬かったが曲が進むにつれて次第に調子が出てきたようだったし、聴く側としても耳が馴染んでいった。続く第5番は以前に別の場所で林さんの演奏を聴いたことがあるのだが、そのときよりも格段に「練れた」ものだった。この難曲を力でねじ伏せるのではなく（そうした演奏が少なくない！）、しなやかに音楽づくりを行っており、その点にとても好感が持てた。

　後半は前半よりもさらによかった。林さんの演奏は割とすっきりした軽やかなものだったが、スクリャービンの音楽のある重要な一面をうまくとらえているように思われた。とともに、演奏からは彼の音楽への愛がよく感じられ、それもよい。曲を追う毎に演奏はしなやかさと自由さを増してゆき、最後の第10番はとりわけすてきな演奏だった。

　「後編」は半年後のことだが、その間に林さんは音楽づくりをいっそう深めて演奏に臨むに違いない。楽しみである。

文楽『まちの灯』に感動

 　昨晩はBunraku Summer Festival（ https://www.ntj.jac.go.jp/schedule/bunraku/2026/bunrakusummerfestival/）を観に国立文楽劇場へ。演目がチャップリンの名作『街の灯』を翻案した『まちの灯』とあらば見逃すわけにはいかない。そして、これはやはり「大当たり」だった。

　思えば原作の名画を観たのは40年以上前のこと。当時はNHKで昔の映画がしばしば取り上げられており、それでチャップリンの作品や『カサブランカ』『第三の男』その他の往年の名画を知り、楽しむことができたわけである。その中でも『街の灯』は感動的な一本として心に残っていた。その名画を文楽に翻案するとどうなるのか――この点に好奇心はあっても、不安は全くなかった。事実、仕上がりはまことに自然であり、文楽として大いに楽しみ、感動できたのである。

　文楽ゆえに舞台は日本の大阪、登場人物も日本名であり、物語はごく自然に進んでいく。土台は喜劇なので随所で大いに笑わせてもらったし、最後にはじんとくるものがあった。主役の与次郎（！）の人形遣いは桐竹勘十郎だったが、今回、改めてそのすばらしい芸に魅了される。とりわけ大詰めでの微妙かつ繊細な（静止も含めての）動きからは微塵も目を離せなかった（その場面でのヒロインお花の人形遣い吉田勘彌もすばらしかった）。また、五段目から大詰にかけての太夫は豊竹若太夫だったが、これがまた実に見事（客席からは当然のように「待ってました！」の掛け声が……）。最初の第一声で観客を物語の世界へぐっと引き込んでしまい、最後までとらえて放さないのだ（この人ならば、原作の『街の灯』で弁士を見事に務めることだろう）。

　では、「音楽」はどうだったか。この『まちの灯』が翻案ものの新作である以上、音楽（もちろん、太夫の伴奏も含まれる）は新たに書かれねばならなかったわけだが、今回それを担当し、自らも五段目から大詰にかけて出演した鶴澤友之助はこう述べている：

 

文楽がお好きなお客様も、チャップリンがお好きなお客様にも楽しんでいただきたいので、それを意識しました。オリジナルの映画の音楽も匂わすような旋律は少し入れておりますが、基本的には完全に古典の義太夫節です。奇抜ではなく斬新であるように、義太夫節の中に自然に溶け込むように一生懸命考えて作曲させていただきました（https://www.ntj.jac.go.jp/topics/bunraku/2026/bunrakusummerfestival/）。

 

「古典の義太夫節」のなんたるかをまだつかんではいない私に本当の意味で事の成否の判別がつくわけではないが、聴き手としてはその音楽には心から魅せられた。時折、いかにも文楽らしい音楽の中に時折西洋音楽的な要素が入ってくるのだが、それが少しも浮いてはおらず、そのとき舞台で演じられ、そして、語られている事柄にうまく合っているように感じられた。いや、お見事。

　というわけで、とにかくまことに面白く、楽しく、感動的な舞台であった。こうした新作はこれからも機会があれば観てみたいものである。もちろん、古典の演目も。10月には『本朝廿四孝』を観に行くことになっているので、今から楽しみではならない。

メモ（161）

 　1週間ほど前にドビュッシーの音楽における「旋律性と音響性の重なり」ということを話題にしたが、このことはいろいろな問題に展開できるだろう。

20世紀後半の「現代音楽」の作曲家の多くはおそらく、ドビュッシーからもっぱら「音響性」の面を学びとり、それが旋律性と二重性を成すことはあまり眼中になかったように思われる（その点、武満徹は少数の例外的存在かもしれない。が、その彼も80年代以降の作品では逆に旋律性が音響性をほとんど覆い隠し、音楽のありようが平板になってしまった）。そのため、彼らの作品には「音響」面での魅力はあるものの、それ以上の「深み」や「広がり」があまり感じられない。たぶん、そうした作品はいずれ忘れ去られることになるのではなかろうか（まあ、遠い将来、発掘される可能性を持つ「名曲」もあるが）。

その点、ご本尊のドビュッシーの作品は時代の移り変わりを経ても、さまざまな「聴かれ方」をされ、末永く生き残ることだろう。そして、その意味で彼の音楽からはまだまだいろいろなことが学べるはずだ。

ハンス・アイスラーの管弦楽曲を楽しく聴く

 　ハンス・アイスラー（1898-1962）の管弦楽曲を手持ちのCD（今や生産中止のまことに便利な10枚組）で久しぶりに聴いてみたが、まことに面白い。とにかく「聴かせる」音楽に仕上がっており、その見事な職人芸に打たれる（たとえば、次のものなど：https://www.youtube.com/watch?v=xErSSMF8ruw&list=RDxErSSMF8ruw&start_radio=1）。彼はシェーンベルクの弟子で、「新ヴィーン楽派第4の男」とも言われる人だが、果たして現在、彼の作品がどの程度受容されているのだろうか。

　試しにＨＭＶのショップで調べてみると、CDは20点しかない。だが、同門のヴェーバーンの場合はもっと少ない（さすがにもう少しポピュラーなベルクではＤＶＤなども含めて51点あった）。となると、アイスラーだけが冷遇されているわけでもなさそうだ。

　演奏会ではどうなのだろうか。ちなみに、私はヴェーバーン作品は何度か実演で聴いたことがあるが、アイスラー作品は一度もないし、近場の演奏会で取り上げられた例も知らない。もちろん、欧米ではもっと演奏の機会があるだろうが（Wikipediaの日本語版とは異なり、ドイツ語版での「ハンス・アイスラー」の項はまことに充実している）、それほど人気があるわけでもなかろう。

　アイスラーの作風は元々先鋭的なものだったのだが、やがて社会主義に共鳴して（師匠シェーンベルクなどに比べれば）「わかりやすい」ものに転じた。だが、その中身は（私が聴く限りでは）しっかりしており、決して権力や大衆に迎合しているわけではない。それゆえ、「前衛」時代の作品も含めて、もっと演奏されてもよいような気がする（ちなみに、楽譜についてはBreitkopf全集が刊行中）。私の場合、器楽曲の方に興味があるのだが、彼の3曲のピアノ・ソナタを取り上げる演奏会があれば、迷わずに聴きにいくだろう。